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Barbara Cywińska

Lek na pamięć...

Mam w rodzinie bardzo wiekowego wuja Jana, który wielokrotnie pomógł 
mi w genealogicznych  poszukiwaniach. Wuj Jan niestety w ostatnich 
latach zaczął tracić pamięć i rozmowy z nim są coraz trudniejsze. Pod-

czas ostatniej wizyty jego córka stwierdziła, że z ojcem jest coraz gorzej, ma proble-
my z koncentracją, rozmowy się nie kleją i wuj już nic nie pamięta.  Rzeczywiście, 
nie były to łatwe odwiedziny, wuj opowiadał mi o swoich chorobach, o tym, że nie 
może już sam wychodzić, że się gubi, był bardzo przygnębiony…

Żeby odciągnąć jego myśli od tych trudnych tematów, zaproponowałam, aby-
śmy wspólnie pooglądali albumy rodzinne. Najpierw niechętnie, ale z czasem coraz 
bardziej ochoczo zaczął przeglądać gruby rodzinny album, który oczywiście dosko-
nale znałam. Wiele zdjęć z tego albumu przybliżyło mi wizerunki moich bliskich 
i dalszych krewnych. 

Wuj powoli się rozkręcał i stawał się takim, jakim znałam go dawniej.
– O, tu siedzi ciotka Emilia, ze swoimi córkami, czekaj, jak one miały na imię? 

– odczekałam moment, aby sobie przypomniał, a on po chwili wykrzyknął z rado-
ścią:

– Wiem, Konstancja i Antonina! – uśmiechnął się tryumfalnie, a ja pogratulo-
wałam sobie w duchu, że mu nie podpowiedziałam. 

– No, ale przecież Konstancja to twoja babka! – przypomniał sobie po jakimś 
czasie.

– O, a tu moja mama! Wiesz, że twoja babka miała imię właśnie po mojej 
mamie!? – wiedziałam oczywiście, ale zrobiłam zdziwioną minę i usłyszałam po 
raz kolejny o chrzcinach mojej babki, a chwilę później oglądałam jej zdjęcie jako 
uroczego bobasa.

Spędziliśmy wśród starych fotografii kilka godzin, twarz mu się rozpogodziła, 
odprężył się, nawet przygarbione plecy rozprostował. Kuzynka donosiła kolejne 
albumy, kolejne filiżanki kawy i ciasteczka, a wuj coraz częściej się uśmiechał i po 
raz setny opowiadał o krewnych historie, które już co prawda znałam, ale nigdy mi 
dość. Świetnie pamiętał imiona babć, ciotek, wujów, a nawet wydobywał z pamięci 
nazwiska przypadkowych znajomych ze wspólnych zdjęć. Były to chwile bardzo 
miłe dla nas obojga, ale też doskonała forma terapii dla pogubionej pamięci. Co 
prawda, gdy się żegnaliśmy i prosił, abym pozdrowiła córki, nie pamiętał ich imion, 
ale na to już raczej nic nie poradzimy.

Następnym razem będzie trudniej, bo zamierzam zabrać swoje albumy ze zdję-
ciami bardziej współczesnymi – zobaczymy jak mu pójdzie… przecież fotografia to 
świetny lek na pamięć!
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