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Barbara Cywińska

Moje ciotki, ciocie, cioteczki

Gdzieś, kiedyś przeczytałam, że ciotki stworzyła Opatrzność, na dowód 
tego, że kobieta może być aniołem. Choć nie do końca pewnie wszystkie 
nasze ciotki spełniały owe anielskie wymogi i nieważne, czy siostry ojca, 

czy kuzynki babki, czy koleżanki mamy (te też zaliczam do ciotek, kto wie, czy nie 
najfajniejszych), to jedno jest pewne – wszystkie w jakiś sposób wpłynęły na to, 
kim jesteśmy!

Stereotyp zakłada, że cioteczka daje siarczyste buziaki, szczypie w policzki  
i wykrzykuje: „Aleś Ty wyrosła!”. Poucza też rodziców, jak mają nas wychowywać, 
wypytuje, co czytamy, i wytropi najniewinniejsze wybryki. 

Dajcie spokój, nie jest przecież tak źle. Chciałabym bowiem wspomnieć kilka 
postaci, które są bliskie mojemu sercu, które pokazały, jak przeciwstawić się trud-
nościom, wreszcie takie, na wspomnienie których uśmiecham się i łapię za tele-
fon… zaraz, zaraz – czasem to już niewykonalne…

Na pierwszy ogień – ciocia Irka. Mimo podeszłego wieku, ciągle ciekawa życia, 
zmian, postępu. Jest niewyczerpanym źródłem moich genealogicznych dociekań. 
Ciocia Irka w wieku 80 lat opanowała obsługę komputera, a dziś jako dziewięćdzie-
sięcioparolatka planuje kolejne wyprawy wakacyjne, zaskakując nas swoją kondycją 
i pomysłami. Jest na bieżąco z wydarzeniami politycznymi, barwnie je komentuje, 
a mniej lubianych polityków siarczyście przeklina. Ubóstwiam, Cię ciociu!

Ciocia Sasza należy do gatunku „kresowego”. Urodzona we Lwowie, po woj-
nie zamieszkała w Gdyni. Jej mieszkanie pełne było zdjęć i ocalałych pamiątek 
rodzinnych, portretów Piłsudskiego i… Wałęsy. Walcząca w Solidarności, w latach 
80. XX wieku przysyłała nam „bibułę”. To dzięki Niej wiedzieliśmy na bieżąco, co 
się dzieje w solidarnościowym podziemiu. Była bardzo wymagająca dla innych, 
ale również dla siebie. Do dziś przechowuję Jej kartki pisane z przeróżnych oka-
zji – miała charakterystyczne, wyrobione pismo. Strzeliste, nieco kanciaste litery 
i zdecydowany rozmach – to ucieleśnienie Jej samej! Zawsze prosto się trzymała, 
siedząc na krawędzi krzesła, ręce wypielęgnowane trzymała „na padołku”, żadnej 
zbędnej gestykulacji. Rozmowy z Nią to nie swobodne pogawędki – raczej zwięzłe 
raporty… Mimo to bardzo dobra i kochana, wszyscy się liczyli z jej zdaniem.

Ciocia Madlenka to znana jedynie z opowiadań siostra mojego pradziadka. Po-
stać tragiczna, której historia powoduje, że w naszej rodzinie nigdy nie wymawiamy 
się chorobą. Wyszła za mąż w 1917 roku w marcu, a w czerwcu jej ukochany mąż 
został powołany do wojska. Za wszelką cenę pragnęli być razem, więc wymyślili, 
że gdy on stawi się do swojej jednostki, ona przyśle depeszę o swojej ciężkiej cho-
robie. Któregoś dnia dowódca wzywa młodego małżonka i wręcza mu telegram: 
„Wracaj szybko/ stop/ Madlenka umierająca/ stop/ Ojciec/ stop/”. Urlop dostał 
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natychmiast i uszczęśliwiony opowiadał kolegom 
o umówionym fortelu. Problem w tym, że nie zdą-
żył nawet na pogrzeb… Jeśli chcę się wymiksować  
z czegoś, nigdy nie użyję pretekstu choroby. W lip-
cu tego roku będziemy obchodzili 100. rocznicę Jej 
przedwczesnej śmierci.

Ciocia Władzia – ulubiona ciotka mojego 
męża. Była zawsze pogodna, zarażała śmiechem  
i optymizmem, mimo iż jej życie to niepełnospraw-
ność córki, choroba męża, którego pielęgnowała 
przez długie lata, i ciężka praca na gospodarstwie. 
Gdy wchodziło się do kuchni, gdzie najczęściej 
przebywała, świat wydawał się pogodniejszy, lu-
dzie lepsi, a obiadek czy szarlotka najsmaczniejsze  
w świecie. Nic nie miało prawa się zmarnować, 
przydomowy ogród dostarczał przyjemności, ale 
też sporo pracy. Długie opowieści o dawnych cza-
sach zawsze kończyły się jakąś przyśpiewką albo 
anegdotą. Miała ponad 90 lat, gdy tańczyła na ślu-
bie swojej najmłodszej wnuczki. Gdy starość i cho-
roba przykuły ją do łóżka, nawet wtedy, nie mogąc 
spać po nocach, śpiewała godzinki, a zaraz potem 
Hej, hej ułani. Jak jej nie kochać?

Są też ciotki romantyczki, żyjące trochę jak-
by ponad ziemią. Kwiatki, koronkowe serwetki, 
powieści dla panienek z dobrego domu – to życie 
cioci Marylki. Chciwie tropi w rodzinie najmniej-
sze ślady uniesień miłosnych, a o nieszczęśliwych 
związkach, jakie zdarzają się przecież w każdej fa-
milii, rozprawiać może godzinami. Nie przychodź 
jednak do Niej na obiad, bo lodówka pusta, na-
czynia niedomyte, a umiejętności kulinarne cioci 
– żadne. Karmimy ją więc, sprzątamy, płacimy za-
ległe rachunki i załatwiamy sprawy urzędowe, bo: 
„Ja się na tym zupełnie nie znam!”.

Jej przeciwieństwem jest ciotka-harcerka. 
Krótko obcięte włosy, rumiana buzia, szare i luźne 
odzienie, szorstkie, ale serdeczne obycie – to cała 
ciotka Halinka. Przy ognisku piosenki z repertuaru 
harcersko-wojskowo-weselnego śpiewa do ostat-
niej zwrotki. Wszystkie dzieci zabierała na wy-
stawy, do ZOO, na wycieczki po okolicy (zawsze 
tramwajem, autobusem lub pociągiem). Ganiała 
nas pieszo kilometrami, a maruderom opowiada-
ła, jak po wojnie musiała maszerować do szkoły  
z Lubonia do Poznania. Zabierała nas też w swoje 
ukochane Tatry. Wszystkie szlaki przed wyrusze-
niem były omówione, zlokalizowane na wysłużo-
nej mapie i przygotowane do ostatniego szczegółu 
(z rolką papieru toaletowego włącznie!). Jedzenie  

u cioci było zawsze zdrowe i pożywne, a lektury 
stosowne do wieku i zainteresowań. Jej oszałamia-
jąca biblioteka jest zresztą dla mnie źródłem ciąg- 
łego zachwytu i… zazdrości. 

O ciotkach z gatunku jędzowatych nie będę tu 
pisać, bo każdy je zna i świetnie wie, że najlepiej 
obchodzić je szerokim łukiem.

Nie każdy jednak może się pochwalić ciotką-
artystką. Gdy ciocia Ula wybierała po maturze kie-
runek studiów, bardzo chciała pójść na Akademię 
Sztuk Pięknych (dziś Uniwersytet Artystyczny). 
Jej ojciec, twardo stąpający po ziemi pragmatyk, 
zapowiedział: „Najpierw zawód, a potem fanabe-
rie!”. No i ciocia grzecznie (a były to czasy, gdy 
dzieci, nawet te pełnoletnie, słuchały rodziców) 
rozpoczęła studia rolnicze. Gdy była na drugim 
roku, w tajemnicy przed ojcem, spełniła wreszcie 
swoje marzenia i ciągnęła dwa fakultety, zostając 
w końcu magistrem AR i ASP! Życie pokazało, 
że to ona miała rację, bo zyskała renomę świet-
nej artystki, zdobyła wiele prestiżowych nagród,  
a w swojej dziedzinie nie miała sobie równych. 

Na koniec najukochańsza ciocia Atka. Jej ży-
cie to… dwa życia. To pierwsze to bajeczne dzie-
ciństwo we dworze, francuska bona, zagraniczne 
wojaże, wreszcie ślub z ukochanym mężczyzną  
i wymarzony syn. Drugie to wygnanie z majątku, 
praca zarobkowa w kiosku RUCH-u, ciasne jed-
nopokojowe mieszkanko, właściwie pokój, pełnią-
cy jednocześnie funkcję salonu, sypialni i za firan-
ką – kuchni. Nigdy, przenigdy jednak ani słowa 
skargi czy narzekań. Zawsze uśmiech, dobre słowo  
i najmilsze rozmowy. O wszystkim z Nią można 
było pomówić, ze wszystkiego się zwierzyć. Mia-
ła niezwykłą umiejętność słuchania, już samo to 
dodawało otuchy i nadziei, że wszystko się uło-
ży. Niezwykle oczytana, inteligentna i dowcipna. 
Krzyżówki z „Przekroju” rozwiązywała ot tak! 
Dziś, gdy cioci Atki nie ma z nami już od 25 lat, 
żadne spotkanie rodzinne nie może się obyć bez 
wspomnienia o Niej. 

Wszystkim moim ciociom wiele zawdzięczam. 
Jedne nauczyła mnie, jak sobie radzić w trudnych 
sytuacjach, inne pokazały piękno świata, jeszcze 
inne były po prostu przy mnie i życzliwie wspo-
magały dobrym słowem, a czasem wysupłanym  
z wysłużonego portfela banknotem…

Dziękuję Wam wszystkim, Kochane ciocie , 
i zapewniam o mojej miłości i pamięci!


